因为成绩排行表上，我的名字要么排在他前面，要么紧随其后。

一次大型联考后，大家照例鬼哭狼嚎。

一边喊着补课白补了，一边来摇晃我。

问我从小吃什么长大，为什么不补课还这么强。

人堆里，恨不得有八只手对我重拳出击。

我不说话。

其实嘴角压不住。

反复欣赏完排行榜，才心满意足。

一转身，猝然贴上了带着体温的校服。

任闻铮低着头，怔愣。

我的鼻子抵在他左胸锁骨下。

隔着薄薄的衣料。

那寸肌肤被鼻骨轻微压进几分。

我下意识弹开，后背撞上墙，脸轰然烫了。

任闻铮抿抿唇，想来扶我。

见我是短袖，又不好下手。

只低低说。

「对不起，有没有撞到？」

我慌乱摆手说没事。

其实我很愿意他离我近一点。

整个高中时期我都以为自己在单恋。

后来大学各奔东西，他仍旧和我保持着联系。

我鼓起勇气约他吃饭，想表白。

他下飞机时抱着花。

我在接站处晃了神，不敢过去。

在人流里晃了十分钟，他皱着眉找到我，松了口气。

两个人在线上都很热络。

见面时却束手束脚。

他摸摸鼻子，又反复握拳、张开。

鼻尖几乎冒汗时，才开口问。

「何夏，你饿不饿？」

分开后无数个夜晚，我都靠这些记忆获得慰藉。

但现在，我无法将他和记忆中的人联系在一起了。

我用大编织袋将衣物统统打包。

玩偶清点出来也有整整一箱。

将用过的过期化妆品清出来，又给地上积了一层灰。

整理出的杂物，四个大袋子都装不下。

司机跑了两趟才搬完。

我托助理替我安置行李，又拖干净地，去浴室冲了个澡。

距离航班起飞还有三个多小时。

该出发去机场了。

我站在客厅，环视四面。

终于有了独居的样子。

国外的凌晨是几点，我不清楚。

大概现在他正陪着家人闲聊打发时间。

「嘀」

门被大力拉开。

任闻铮气息深重，指节扣着门框，青筋暴起。

我愣了几秒。

「不是要在外面待半个月吗？」