20-30(19/29)
说出这番话后，她像是坦然了许多，轻轻舒了口气。
她的视线从他侧脸滑开，落到他扶着方向盘的手上。那是一双骨节分明的手，掌心宽厚，手指修长，落在人身上时，总是很温暖。男人的手，并非都是如此。
她脑海当中关于男性的手的记忆，总是不那么美好。
她爸长年在印染厂里干活，因为长时间接触染料，手掌又黑又粗糙，还有很严重的皮肤病，总是经年累月的涂抹药膏。尤其冬天时，掌心皴裂，本该柔软的皮肤割裂成了碎片，顽固而僵硬地竖着，每次帮她抹眼泪的时候，总是会刮痛她的脸。
她爸车祸过世时，她九岁，刚升小学三年级。校长亲自来班里找的她，当时她们在上语文课，她正在领读课文。校长把她带到校门口，婶婶在那儿等她，她很懵懂，只听见婶婶与校长窃窃耳语，“手都断了”的字眼从他们的对话里泄露出来。那时她还天真地以为，她爸是在厂里被机器绞断了手，憋了一路的眼泪。后来才知道，车祸将她爸的身体撞得四分五裂，面目模糊，手臂接都接不回去。
剩下的记忆，虽然不至于如此悲伤，但也好不到哪儿去。跑码头的那两年，不乏大老板的“青睐”，厚道的发个红包，送个伴手礼，不厚道的难免要陪喝几杯。或许对于酒精的麻木，就是从那个时候培养的吧。那些大老板的手，无论胖瘦，无论黑白，总是油腻的，又总是毛糙的。不是物理上的油腻或者毛糙，而是精神上的。他们的手摸过来的时候，不像在摸一个活生生的人，而像是在摸一件物品。一件没有灵魂的物品。
但谢恍的手不一样。
他的手不粗糙，不油腻，也不毛糙。充满力量，又饱含柔情。每次他的手落在她身上，她的心里都会漾起一层涟漪。他将她脑海中过去那些关乎手掌的记忆都抚平了，却又在这之上添加了新的褶皱。
*
快开到目的地时，雨反而变大了。
啧。
“这雨……”谢恍烦躁地拍了拍方向盘。
新开业的商场外，广告牌鲜亮，海报上的欧美模特昂着高傲的面孔，睥睨众生。
梁承指指海报，“谢总，麻烦你就在那儿把我放下来吧。”
但谢恍没理会，径直开过，车子带着一身的水汽驶入地下。车速很慢，车轮轻轻轧过减速带，带动着坐车人的身体微微晃了下，平稳地滑进地库。雨声戛然而止，车内异常安静，谁也没有说话。车子路过好几个车位都没停。没人有异议，似乎都盼着车里的时间被无限拉长。
谢恍轻咳一声，还是没忍住，将忍了一路的话问出了口：“是和男朋友约会？”语气是做作的故作轻松。
梁承微微一笑，“还不是。”
“哦。”
见梁承不接话，又加了句：“同龄人，挺好。”
她没有否认。
冷场。
车子终于湿漉漉地停靠，距离商场客梯很近。梁承同谢恍道了再见，推门下车。谢恍看着她走进两面围着透明玻璃的电梯厅，发白的灯光好像染料一样印在她白皙的脸上，她没有回头看他，脸上也没有笑。
地库太闷了，他急不可耐地出去透气。甫一出了地库，他便将车子靠边，车窗微启，雨点迫不及待挤进来，啪嗒啪嗒落在皮质内饰，落在方向盘，也落在他手上。他轻轻撸掉雨点，点了支烟，任由它燃尽，然后掐灭。
重新将车启动，出去的路又绕商场-->>