50-60(12/35)
先是一条细细的黄色管子用力扎住她手臂上方，然后示意她握紧拳头。她不想看见可怕的针头，于是狠狠将脑袋扭到一边。等紧紧扎住她手臂的管子被人解开，一道低沉的声音从头顶落下——“好了。”，她转回头，看见站在身前的教授。
教授是一个老人，具体多老，小女孩不清楚，只知道他是这里年纪最大的人，因为他是唯一有白头发的人。
他有很多白头发，她怎么扯都扯不完。
“我想……”小女孩张了张嘴。
她年纪还太小，刚满三岁，嗓音稚嫩。虽然教授说过她很聪明，学东西很快，但她还是有很多不理解的事。
“想什么？”教授说。
他的声音一点也不温和，完全不像是在和小孩子对话。
“我想……”小女孩指了指自己，声音清脆道：“要和我一样的。”
教授闻言，缓缓转身，目光正视她，话语却莫名显出几分刻薄：“你以为你和我们不一样吗？”
“如果可以，我也希望你身上有和我们不一样的地方，这才不枉费我辛辛苦苦养着你。但可惜，你就是最普通的人类。”
这确实不像是和小孩对话的态度。
灯光下，小女孩神色懵懂，盯着教授转过去的背影，轻轻眨了眨眼。她依旧坐在实验台上，两只手乖乖地放在自己肚子上，实验台太高，她两条肉乎乎的腿垂在台子边缘，有一下没一下地轻轻晃荡着。
过了一会，教授暂时将手里的事处理完，转过身，将她从实验台上抱了下来。
他的声音依旧冷冰冰的，透着股不近人情的意味：“不想被我关在房间里，那你自己记得躲好，如果被其他人发现，你会死。”
教授不再说会被放进盒子里，或者摆在实验台上，他直接说“死”。但“死”具体是什么，又是怎么写的，小女孩不知道，她只是乖乖点头。
她会听教授话的，如果她不听话，教授会不给她饭吃。
深夜，南亚森林深处，一座少有人至的秘密生化研究所。
实验室内。
抽完血后，即便时间已经很晚了，但一老一小都没有去休息的意思，各自做着自己的事。
过了一会，小女孩放下手中的“玩具”，转身看着教授伏案工作的背影，歪了歪头，还是用她稚嫩的嗓音异常坚定地说道：“我想，要和我一样的，小孩子！”
教授正在对她的血液进行检测，闻言，头也不回地说：“想要小孩子，厂房里面有很多。”
“我不要盒子里面的。我要，和我一样的，会说话的，会自己动的。”
她的要求很明确。
教授没有放下手里的工作。
在他身后，小女孩继续大声说道：“我还要我自己的名字。”
厂房里，那些装着人的盒子上面，会印有数字或者各种字母。她经常躲在暗处偷听，听的多了，知道那叫编号。
编号……就是名字吧？
教授将手里的事做完，方才慢慢转过身。
他看着小女孩，语气很淡地说：“你没有名字。”
“为什么？”
“因为你和他们不一样，你没有父母。”
小女孩听了，不知道为什么突然有点难受。
她不确定她现在的感受是否可以称作难受，还是高兴。教授会告诉她很多事情，教导她知识，扭正她的生活习惯，引导她建立各种生活常识，但那都是在他空闲的时间里进行的。
总之，她还太小，-->>