八个人住一起，男生寝室到了晚上很难快速安静下来。

楼道里充斥着喊叫声，都是催促宿管阿姨快点来开空调。有洁癖的室友正拿着除臭喷雾在宿舍里一顿乱喷。

边昼下了晚自习后去找了自己生物竞赛队同队的队友，回到宿舍的时候张明焕拉着郑奕航他们说他想了一个晚自习的战术，明天篮球赛他们一定能赢四班。

边昼收拾换洗的衣服去洗漱。

卫生间里，他脱掉短袖。

一中宿舍的卫生间装修很简陋，到处都是老旧的痕迹。面前的镜子上水渍明显，他望着镜子里的自己，下意识看向左侧的胳膊，那块肌肤没有任何的异样，可每个细胞仿佛都存有那一瞬的触觉记忆。

皮肤记得、心脏也记得她靠近的那一瞬。

心脏跳动得仿佛要撞断肋骨，冲出胸膛。

简单洗漱完，宿管阿姨已经来他们宿舍开过空调了，服役多年的空调制冷很慢。边昼看见张明焕在他草稿本上的技战术的图画，路过他们：“明天什么时候？”

张明焕还以为自己听错了：“明天晚自习前。”

边昼：“算我一个。”

说完，他走去阳台洗衣服。

关门声将轻哼一声盖住，青梅竹马是吧。